



VARGENS  
MJUKA  
TASSAR

*Marianne  
Jeffmar*

Av författaren har tidigare utgivits:

ROMANER

*Dödens ängel*, Norstedts, 1978

*I enslig gård*, Norstedts, 1979

*Professorn och hans offer*, Norstedts, 1980

*Älskade barn*, Albert Bonniers Förlag, 1985 (nytryck Symposion, 2002)

*Din styvmor Rebecka*, Wahlström & Widstrand, 1987

*Hoppa upp i himlen*, Eva Bonnier, 1990

*Sprickan i skallen*, Symposion, 1993

*Vargens mjuka tassar*, Albert Bonniers Förlag, 1994

*A l'ombre du sapin, L'Élan*, Nantes, 1998

*I skuggan av en lögn*, Symposion, 1999

*Mördarens ankomst*, Symposion, 1999

*Mannen som ville vara Simenon*, Symposion, 2000

*Ikaros hämnd*, Symposion, 2001 (utkom i pocket på Tre böcker 2004)

*Det största brottet*, Symposion, 2002 (utkom i pocket på Tre böcker 2004)

*En vass obändig längtan*, Podium Distribution, 2009

ÖVRIGT

*Ways of Cognitive Action* (doktorsavhandling), Studentlitteratur, 1978

*Intelligent eller kreativ?*, Studentlitteratur, 1978

*Krig och läckerbeter. Tio belgiska författare i urval och presentation*,  
Interculture, 1992

*Le monstre* (teaterpjäs översättning Philippe Bouquet), L'Élan,  
Nantes, 1997

*En tillfällig ateists dagbok* (översättning av Werner Lambersys diktsamling  
Journal d'un athée provisoire), Symposion, 1999

*Flickan i ljungen*, LL-förlaget, 2002

*Till Marianne från A till Ö* (memoar), Podium Distribution, 2007

© Marianne Jeffmar 1994

Första utgåva: 1994, Albert Bonniers Förlag

Författarfoto: Martina Potocnik

Omslagsbild: Ingela Fredholm, Leif Bergman

Grafisk form: Ordgruppen, Stockholm

Tryck: Författares Bokmaskin, Stockholm 2009

Nyutgåva i samarbete med Podium Distribution, [www.podium.nu](http://www.podium.nu)

ISBN 978-91-633-4540-1

JAG SLUMRADE TILL framför brasan, som jag brukar tända i öppenspisens, när elementvärmen inte klarar av att jaga iväg råfukten i stugan. Men jag gör det inte gärna, för brasvärmen gör mig slö. Och brevet till dig är ett arbete, som kräver hela min uppmärksamhet.

Jag slumrade alltså till och drömde att jag såg en stor svart insekt krypa över golvet. En skalbagge med fladermusvingar och ben som på en tusenfoting. På samma gång hör jag mammas röst bortifrån fönstret. Den är bestämd, uppfordrande. Hon har något mycket viktigt att meddela mig. Jag uppfattar inga ord. Ändå vet jag vad hon säger:

Det är på tiden att du tar kål på den där insekten.

Jag ringer dig, mamma, säger jag.

I samma ögonblick vaknar jag. Mörkret utanför stugfönstret är en tät ryamatta, snön fyker och slår. Telefonen har varit död i flera dygn.

Jag vaknar och gråter och tårarna droppar på papperet i kollegieblocket.

Jag gråter för att det är för sent. För första gången sedan mamma dog registrerar alla nervknutar i min kropp att det är för sent. Never more. Mamma kan inte hjälpa mig att ta kål på den svarta insekten. Det måste jag göra själv.

Men det tar några dar innan jag klarar av det. Du gör allt för att hindra mig. Jag hör alldeles tydligt din röst bortifrån korgstolen, där katten ligger och iakttar mig

med gula ögon. Så fort han slickat sin tigerpäls ren kommer han att hoppa upp i mitt knä, kräva att få suga på mina fingrar, sätta sig på kollegieblocket, fösa ner pennan på golvet, kanske hugga till mot handen så att blodet börjar rinna.

Katten utan namn är ett hittebarn. När jag kom ut till stugan strax före den första snöstormen låg han i trädgårdsskjulet. Han hade krupit ihop längst inne i hörnet, på en hög vissna löv. Han var ung och spänstig, inte avmagrad eller ens utsvulten. Han åt med stilla välbehag av burksardinerna, som jag ställde fram åt honom. Minns du så gott du tyckte det var med burksardiner, pappa? Särskilt Kung Gustafs, men de finns inte att få här.

Sen slog sig katten ner i korgstolen jag ärvde efter mamma. Som om han bott i stugan i hela sitt liv.

Varifrån han kom har jag inte fått veta. Ingen av grannarna saknar någon katt.

NÅGRA DAR SENARE.

Varför ville du döda mig, pappa?

Varje gång jag förnekat min vetskap har ångesten störtat över mig. Samma ångest som jag känner när jag hör talas om någon som drunknat. Nu senast var det någon som körde ner i en vak och trycktes ner under isen av sin scooter. Samma ångest som jag kände när jag äntligen försökte lära mig simma vid tjugo. Samma ångest som när jag skrev om Dans drunkningsdöd i »Älskade barn«. Men när Scania Vabis lastbil jagar mig på nätterna springer jag mot närmaste vattendrag.

En barndom är en lång tid. Den består av miljontals små episoder och alla ligger de gömda i hjärnans veck. Vad är det vi kommer ihåg och varför? Och vad är det vi inte orkar komma ihåg? Varför är det nödvändigt för mig att ha en liten stilettniv inom räckhåll på bordet, när jag skriver till dig, pappa? Vad vill jag rispa och skära upp?

Hedra din fader.

Podium startades 1998 av Författarcentrum Öst i syfte att bredda bokmarknaden med hjälp av print-on-demandteknik. Podium ger ut litteratur som annars är svår att få tag på. Utgångna och efterfrågade böcker, klassiker, tvåspråkiga utgåvor, barnböcker och litteratur på invandrar- och minoritetsspråk är exempel på Podiums utgivning. Verksamheten bedrivs utan vinstintresse och med stöd från Kulturrådet.

Podium har också en avdelning som kallas Podium Distribution. Här kan yrkesverksamma författare ge ut böcker som säljs och distribueras via Podiums kanaler. Under Podium Distribution hittar man böcker i de flesta genrer: lyrik, novellsamlingar, romaner och fackböcker.

Läs mer om Podiums titlar och beställ på [www.podium.nu](http://www.podium.nu)