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RABARBER



]ag gar omkring pa tomten och biter i den
sura rabarbern. Men vet dnnu inget om att
alska forgdves. Att stindigt fortiras av soteld.
Att svilja sin nyvunna stolthet. Att néja sig
med enbart smulor. Att grata ensam utan
trost. Att skriva for att man maste. Att hata
den man aldrig fick. Att bli 4dlskad nir man
just gett upp. Att [dngsamt mista sin far. Att
dvermannas av sorg. Att skriva {6r att man
blir tvungen. Att sdra nir man vill bli lskad.
Att déden inte ar rittvis. Att livet aldrig blir
helt. Att rabarber, enligt Linné, genom sin
bittra smak upphéver syran i kroppen och
aterger manniskan hilsan.
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Gratt ljus i trddgarden. Frosten knastrar i
griaset. Traden 4r kala nu. Det gér sa fort
ibland, dagarna, veckorna. Nir man ser
tillbaka &r allting evigheter sedan. Nir man
ser framét har allting redan hint. Grannen
eldar 16v och kvistar, det sticker i ndsan.
Jag sitter mig pa f6rstubron och biter i ett
genomskinligt dpple.
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I det foranderliga landskapet gar histarna
och betar i hagen. Den som har grimman
fastvuxen i huvudet skyggar nir vi f6rsoker
fanga den. Hjortarna i dungen ar helt
osynliga till en borjan. Vi gick ut &t ett hall
och kommer tillbaka fran ett annat. Solen
brinner i nacken. Det som 4r 6de skall bli

bebyggt.
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Jag kastar bort en grankvist som ligger i
blabarsriset pa tomten. Handen luktar starkt
av kada, en mygga suger mitt blod. Harifran
kan man se vigen. Det ir inte alldeles tyst.
Det 4r inte som igdr: Promenaden i vimlet
efter konserten, engelska utrop, doften av
cigaretter. Det morknade i skjortdrmarna.
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Vi dyker fran klippan genom soldis och
masskrin. Har vimlar det av varelser, i luften,
pa marken, i vattnet. Vi sitter p4 dass med
oppen dorr. Vi dricker snaps till sillen. Och
lagger beslag pa varandra. Aska, regn mot
fonstren, du sover mot min rygg. Saknaden ar
som starkast, just hir, inne i mittpunkten.
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Jag tror p4 mudderverk genom virrvarr.
Ekan genom kanalen. Tre knop som hégsta
fart. Motvind fran havet. Valkar i hinderna.
Myggan mot laret. Ring pa fingret. Dina bla
6gon. Hir slutar allmén vig.
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Bland svarta bldbar och stjarnmossa.

Hos rabocken som plétsligt stannar upp.
Pa klipporna nedanfér ljungen. I det iskalla
brickta vattnet. I kniven som sprittar
abborrens buk. I tallen dir hackspetten
telegraferar. I tallriken med bldbar och
mjolk. P4 armen dir fastingen bitit sig fast.
I kvillningen dér syrsorna rasslar.

P4 forstubron dér vi sitter inuti varma trjor.
Dir 4r déden alltid néra. Dér ar livet ljust
och starkt.
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