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Hennes fingertoppar brinner

BRITA GAR UT pd trappan till det vita huset av trd och
ricker den unge mannen handen. Han har klitt sig fin,
tinker hon, men cheviotkostymen ir for traing. Och byx-
benen fér korta. Ar det kanske konfirmationskostymen?
Och kepsen passar daligt till. Han ser henne inte i 6go-
nen, ir han blyg, undrar hon. Han ser upp mot huset, som
om han vore mer intresserad av det réda tegeltaket och de
gri fonsterkarmarna. Sedan irrar hans blick vidare, mot
de lummiga och starkt grona tridkronorna.

Brita har ocksé gjort sig fin infér besoket, hon har
veckad morkbla kjol, vit blus och nystirkt midjeforklide.
Bakom orat har hon satt en droppe fyrtiosjuelva och hon
har lockat det shinglade hiret med tingen som hon hél-
lit mot spisplattan. Det glinser i junis rena sol. Hennes
hand ir mjuk och fast, liten med sproda naglar. Den unge
mannen vacklar till. Han 4r hungrig, tinker Brita men
hogt siger hon:

— Vilkommen till pristgirden, kandidaten.

Den unge mannen bugar belevat och bugningen gor
honom yr.

— Var dr morbror? fragar han.

— Pastorsadjunkten forbereder sin predikan.

Nu bultar hans hjirta och munnen ér torr. I brostet
vaxer ett rop.

Brita ser hans forvirring.

— Det gér bra att f6lja med in, siger hon.

I hallen stir en radioapparat pd det runda bordet av
valnot.



— En Multi-Inductance, mumlar han.

Han gér fram till radion, vill vrida p4 ratten, hora nigot
annat in sitt tysta rop. Det ér forsta gdngen han ser en
radioapparat, men han har fotografiet i moderns Familj-
Journal pa minnets nithinna.

Genast dr Brita dir med sin hand. De rosa naglarna
glinser, hon putsar dem varje kvill med sdmskskinn.

— Det gir inte for sig, sidger hon. Pastorsadjunkten vill
ha lugn och ro nir han arbetar.

— Visst, mumlar den unge mannen, predikan.

— Men sen, siger Brita och hennes hand ligger kvar pa
ratten. Sen, nir det blir nyheter. D4 kommer han ut till-
sammans med kyrkoherden. D3 gir det nog for sig att
stanna och lyssna.

Den unge mannen rycker dt sig handen i samma 6gon-
blick som hans fingertoppar nuddar vid Britas.

Han miste ridda sig. Hennes fingertoppar brinner.

I 6gonvrin ser han en dorr som stir till hilften 6ppen.
Han vrider pa huvudet, skymtar en sing med vitt 6verkast
i rummet. Det slipar mot golvets vitskurade furu. Intill
en trasmatta, benvit med grona rinder.

Han tar ett steg mot dorren. Oppnar den pa vid gavel,
stannar vid troskeln. Ser ett fonster som stir 6ppet mot
gronskan. Framfor fonstret ett symaskinsbord, pa syma-
skinsbordet en bukett violetta syrener i Hoganiskruka.
Syrendoften ir stark, starkare dn han trott vara mojligt.
Han som ir uppvuxen bland syrener.

Annars ingenting. Inte ett skdp, inte en hylla.

Brita lyfter upp hans resviska av papp.

— Det dr inte hir, sdger hon. Kandidaten ska ha sitt rum
en trappa upp. Det hir ir jungfrukammaren. Hir huserar
jag.

Som om han inte forstétt!

Men aldrig att han ska komma 6ver den tréskeln. In i
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jungfrukammaren kommer han aldrig. Dit kommer ing-
en av manskon. Av alla obetridbara platser pé jorden ir
jungfrukammaren i en pristgard pa den angermanlindska
landsbygden den renaste. Brita dr dessutom ensamjung-
fru och betrodd. Hon har tillging till kyrkoherdefruns
symaskin och har egen vri péd vinden. Dir fir hon stilla
sina kartonger.

Nej aldrig att han ska komma 6ver den troskeln.

Men till kyrkan kommer han. Snart ska han sitta fram-
for orgelbyggaren Johannes Wenzels orgel i Vibyggera
kyrka, treva med hinderna 6ver tangenterna. »Spela pa
denna orgel forsiktig«, har orgelbyggaren varnat pa sin
plakett. Hur ska han klara det? Han har grova hinder,
en jordbruksarbetares hinder, och han har knappt grun-
derna i orgelspel. Det ir den andre morbrodern, kantorn,
som har visat honom pi kammarorgeln.

Och bakom hans rygg ska Brita sti.

Det dr lordagskvill, efter aftonsingen. Den unge man-
nen har fitt lina nyckeln till kyrkan av sin morbror pas-
torsadjunkten for att 6va pd orgeln. Att ocksa Brita stan-
nat kvar vet ingen, inte heller pastorsadjunkten.

Nu ldgger hon handen pi kandidatens axel, drar in dof-
ten av Azymol Stimulus frin hans ljusa vigiga hér.

— Det ricker, siger hon. S ir det bra. Det var roligt att
hora men nu ir det bra.

Han vinder sig om, frigar med blicken.

D3 tar hon hans hand. Leder honom. Upp pa liktaren
gir de, hand 1 hand.

Dir ser han en malning. Han ser Jesus som sitter under
fikontridet. Bredvid honom stir en kvinna i bld klinning
med ett vattenkrus pd huvudet. Han hor Jesus be henne
om vatten. Hon vigar inte ricka honom vattnet. Hon ir
samarit och judarna fir icke hava nigon umgingelse med
samariterna.
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Nu ir det den unge mannens tur att be om vatten. Han
slungar sitt tysta rop mot Brita och hon hér. Hon ir ho-
nom nira, si nira som han aldrig har varit ndgon annan
kvinna 4n modern. Men rora vid hennes morka har vigar
han inte. Dir dr modern i vigen.

— Bara den vinner som inte ger upp, siger Brita och
hon begriper inte varifrdn hon fir orden. De har aldrig
tidigare varit i hennes mun. Lingt senare ska hon pésti
att det var Gud som ingav henne dem. Att Han talade
till henne fran predikstolen i Vibyggeri kyrka. Till henne
som inte hade hort Hans rost sen den gingen uppe pi
fjillet, da naturen plotsligt stillnade, holl andan. Dé var
hon barn. Négra ir senare blev hon konfirmerad men
di teg Gud. Den enda rost hon horde var kyrkoherdens.
Hon siger orden utan att veta vad de betyder, inte
heller f6r honom som fir dem. Nir hon siger dem vet
hon ingenting om de vandringar han gjort bland bénder-
na hemma i Nordingrd socken. Om férédmjukelserna.
Om de svikna férhoppningarna om penninglan.

Brita ser hans sir och hor hans rop. Hiruppe pa likta-
ren i Vibyggeri kyrka hor hon ropet mycket tydligt. Sva-
ret hon ger honom ir ocksd s tydligt det kan bli. Hon
siger till den unge mannen att han borde bli lite mindre
hogfirdig och lite mer hoppfull.

— Det tycker din morbror ocks3, siger hon. Han begri-
per inte heller att det ska vara s mirkvirdigt att bli li-
kare. Vad har du mot att studera till skolldrare? Till exem-
pel. Sjilv har jag goda minnen av min lérare i folkskolan
hemma i Hirjedalen. Han var snill, siger hon och haller
fast den unge mannen med blicken.

De talar linge tillsammans, den nittondriga Brita och
den tjugodrige Johan. Brita gor upp en plan. Forst ska
Johan siga till bonderna dirhemma att han har dngrat sig.
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Det ir skolldrare han vill bli. De studierna ir kortare och
kostar inte si mycket.

— Det kommer att ta skruv, siger hon som lirt sig en
del om minniskors svagheter.

—Bara den vinner som inte ger upp, upprepar hon
och nu tinker hon pi sina broder. Pi alla fyra men mest
pa den ildste, han som riddade henne och modern den
gingen Torpgédrden skulle tas i mit. D4 han skidade 6ver
fjillet med penningsumman han lénat av sin chef i triva-
rubolaget i Furudal och halvvigs till hembyn métte en
annan bror som tog Gver transporten.

Brita och Johan sitter titt ihop, s titt som en kvinna
och en man vigar sitta i en kyrka. Efterat tinker Johan att
de satt ihop. De fastnade i varandra. De skulle aldrig mer
komma loss. Och Brita lovar med handen i hans att den
dag da han kommer in pd folkskoleseminariet ska hon
soka plats i samma stad.

— Nigon slant blir det kanske 6ver, siger hon och Jo-
han blir het av glidje och skakig av lingtan.

Och jag slipper dvlas och hilla pA med Hermodsbreven,
tinker han. Jag har redan betyg s det ricker till semis.

— Jag ska ta hand om dig, Johan, bekriftar Brita. Aldrig

mer att du ska behova forodmjuka dig.

BESOKET HOS MORBRODERN i Vibyggera blev lingre 4n Jo-
han hade tinkt. Inte for att morbrodern inte kunde hjilpa
honom med penninglin. Inte han heller. Han kunde bara
inte sldppa Brita. Nir hennes arbete var slut for dagen
gjorde de linga promenader. Men innanfér troskeln till
jungfrukammaren fick han fortfarande inte komma. Om
det skulle komma fram att hon hade herrbesok skulle hon
forlora platsen som ensamjungfru.
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